大学毕业时，我想的是“干什么”，20年后想的是“应该干什么”，仅仅多了“应该”两个字，就在漫长岁月里熬煮了自己二十载。

不知道你是否有这种感受，反正我是自己切身体会到了，而且体会得透透彻彻。

岁月是一把杀猪刀，在我们脸上刻下了岁月的沟壑，也在我们心里刻下了道道疤痕，中年男人的苦，堪比苦胆。

像我们这些从农村里走出来的娃娃，除了奋力拼搏向前冲，别无选择，即使撞得头破血流，也得笑容面对。

读大学时，教计算机课的张老师是我的老乡，对我特别关照，知道我一直在勤工俭学，每次都是让我偷着上机练习。一次在他办公室，他望望窗外阴沉沉的天空，抚摸着两鬓渐渐冒出的白发，深情地对我说，你要好好珍惜时间，努力学习，男人过了40岁，身体与精力会大不如以前的。

当时，我对此并不以为然，但是20年后的今天却对此感同身受，最明显的特点就是“转头忘”，脑子里刚刚想着一件什么事情，如果忽然一转头，就什么也想不起来了，以致于身上备着一个小笔记本，想事情时，边想边记，就是担心转过头都忘记了，接不上茬。

有时候，从6楼下到1楼上，还想着刚才是不是没有锁门呀，再气喘吁吁爬到6楼，一看原来锁了。这种现象在心理学上叫做“强迫症”，40岁之前没有出现过，而今却经常出现。

还有就是睡眠，已谈不上睡眠质量，确切地说，是一种伴有失眠特征的半清醒状态，这种说法并不科学，但实际情况就是这样的。经常早上四五点就醒来，就无法再入睡，等到过了6点就不敢睡了，因为还要起来给读初中的儿子做早饭，吃完早饭还要去送他上学。

等送完老大回来，再去送二娃上幼儿园，送完两个孩子回来就是8点了，还睡什么呢？

中年男人的肩上，一头挑着家庭，真正到了上有老下有小的年龄，一头挑着生存赚钱的压力，一头都不能放下，放下了家庭，人活着还有什么意义？放下了生存赚钱，难道去喝西北风？

如果早年创业，做生意，到了40岁，基本也该家境殷实了，情况相对会好一些，至少不为吃饭发愁，但估计烦心事也是有的。如果早年就开始打工，如果到了40岁，升不到一定的位置，基本也废了，仔细想想和你在一条战壕里的同事，都喊你大叔了，我们还有什么资本和他们去拼，除了一点倚老卖老的资格外，啥都没有。

离开吧，不知道去干什么，不离开吧，也无出头之日，只能熬，但是，我们必须明白，在这个世界上有几个地方能养老的呢？

因此，到了这个岁数，压力陡然上升，如果说一点压力都没有，只有一种可能，就是家里有矿。

很多男人，到小区楼下，并不直接回家，而是会抽一根烟，或是打几个电话，缓缓再上去，其实，这正是中年男人焦虑困境的一种折射，在家庭与谋生之间给自己建立一个缓冲带而已。

走过前40年，用了40年，但走过下半场，也可能就在瞬间。不管我们现在做着什么，也不管出于一种什么状态，我们都要走下去，因为，我们已经明白，我们不是为自己而活着。

奔跑吧，大叔们，前进路上，每个人都是独一无二的风景。