外婆离世后，我辈肩负起外公的生活点滴。

我的外公今年85岁，是一名央企单位的退休职工，退休工资尚可，身体健康，能够自给自足，可以说是击败了89%的同龄人。

自我记事以来，外公是一位性情温和的人，他喜欢运动，每天早上起床就开始练功，这套功夫耍了整整30多年，然而他却是一位不善言辞且性格被动的人，你若不主动跟他聊天，他可以做一天安静的王子。

外婆两年前离开了我们，现在让家人最牵挂的就是外公，虽然他的身体尚可，但也已经出现了老年痴呆症的症状，比如常常忘记自己是否吃过饭，偶尔还会忘记亲人的名字。

于是有一段时间，大舅索性把外公带到广州一起生活，然而外公毕竟是离开了一直生活的场所，因此他常常会感到无所适从，每当大舅上班后便会剩下外公和舅母两人在家。除了吃饭的时间，外公大多都是在一个人发呆，作为晚辈，我们时常看在眼里，却又无可奈何。

“我不去养老院，我能自己照料好自己”

去年冬天的一天晚上，在与妈妈的通话中得知：她和两位舅舅都计划把外公送到湛江新开的一家养老院，据说是她的一位好朋友推荐的，了解到那是一家在湛江口碑挺好的养老院，里面的环境和设备都是依据专业水平而设，而且负责照料老人的护工，都受过专业的培训，能够为老人提供24小时全面跟踪和照顾，并且该院就坐落在岭南师院附近，离我们家不到10公里，方便可以常去看望。

老实说，作为21世纪的年轻人，我第一次听到妈妈提出这个想法的时候，心里多少还是会有别扭，就算能够理解长辈这样做的用意，是对外公和对我辈来讲都是一个合理的安排，但内心多少还是会出现“道德批判”的声音，尤其当听到妈妈说，跟外公沟通这件事情的时候，如此不善言辞的外公都本能地反馈了一句：“我不去养老院，我能照料好自己”的那一刻，我顿时鼻子酸了一下。

后来回想，我想明白为什么自己会难过，大概是因为我们每个人都会面对衰老的这件事，当这一天终将来临了，那时我们内心都是希望自己能体面地走完这段路。

我们全家突访湛江市养老中心

今年年初，我们一家人中午在餐厅吃完饭，原本就打算回家休息，舅舅突然提议说去那家人人都说挺好的养老院看看。于是我们驱车前往。我还清晰的记得来到养老中心门前时，有位保安马上就前来登记，必须我们都出示身份证或登记后才能放行参观。

当我们停好车走进大院里，便看到三三两两老人们休闲地坐在树下，自然放松地在聊天。我个人会特别留意院里每个设施装修的细节，确认这家养老院的每处设施设备都十分的人性化，就像我们时常看日剧里面，别人先进国家的养老院设计风格那样，这家养老院是以粉红和粉蓝以及原木色为主要色系，给人以温馨舒服的感觉，就连电梯的速度也是设置最慢的速度，从这些细节便能感受到一家养老院的初心是如何。

那天作为考察团的我们，是戴着“有色眼镜”来的，我们会特别仔细地观察每一位老人的表情，会凑到她们跟前听听她们在聊什么事情，会不时发问一些问题来套套我们想要的资讯，期待着能“侦破”一些什么东西来。最后，经过我们这一轮的观察走访，我们听到爷爷奶奶们给我们几乎是百分百正向的反馈，她们告诉我们说，这里从早到晚都会有规定的时间安排，每天有不同的主题活动，还有人管你吃好喝好睡好，每天都很充实。

作为一名新媒体工作者，我清楚地知道若需要考察一件事情到位的话，一定不要尽信媒体上报道，比如网络上随便就能百度到的以及别人三言两语说出口的所谓事实，而是身体力行地做实地考察，明察暗访多几遍总会挖掘到你需要的资讯。

外公放下心理障碍，尝试住进湛江市养老中心

今年五月，妈妈和舅舅们给外公正式办理入住手续，让外公开始住进养老院。还记得妈妈说，那天外公就像小朋友初次入幼儿园一样，在她们要离开的时候外公问了一句，你们什么时候会再来？于是，从那天起，妈妈基本每天起床就会前往院里去看望外公，陪他唱歌、画画、弹琴、写书法、打麻将，到饭点的时候便陪他一起在饭堂吃饭，然后散步、练习唱歌等等。

妈妈说每天过来都发现外公又多了新的玩伴，脸上的笑容又更开心了一些，到后面外公会开始主动跟妈妈分享他今天吃了什么，玩了什么，唱了一首什么歌，画了一副什么样的画。

后来，我也渐渐地明白：让老人能够真正卸下对养老院的心理防备，当然离不开养老院本身所配置的一系列专业的硬件设施，以及广州“爱陪护”养老服务团队全员用心的付出，更离不开我们作为后辈真正用心为他们做的每一件事，这些事大概就是日常能抽空来到她们身边听听他们讲那过去的事，听他讲最近了解到的东西。能够见面的多见面，能够聊上天的多聊天，让他感受到你还需要他，就够了。人到老的时候就会更加地害怕被忽视，被遗弃，从而找不到自身价值，养老院代替不了子女的爱，若那些把老人送进养老院后就置之不理，只按月支付费用的人，才是老人真正担忧的心结。

外公丰富多彩的老年人节目，让天天加班的我们都羡慕

自外公住进养老中心以来，我从妈妈口中听到关于外公的情况都是今天又参加了什么样的活动，明天为准备唱一首歌，不断的一遍又一遍的练习着。而前常听到的外公却总是不吃这个水果，不吃什么蔬菜，今天又忘记了做什么事的情况。因此我们全家都由衷地感恩刘院长，感恩她为我们湛江提供如此专业，服务周到的养老中心，解决了我们一家为照顾老人的各种烦恼，更加让我们看到老人在这里收获到的幸福和开心。

每天都积极参与活动，照片里面似乎看到外公年轻时的样子，自信、开心和骄傲。

中心每月为老人举办的生日会，院长还会和我们一起切蛋糕

从来不主动聊天的外公，在这里完全不用需要担心找不到玩伴

在院里一样可以享受天伦之乐

妈妈陪着外公一起画画

有点回到小时候排排坐吃果果的感觉

外公住的湛江市养老中心，从落成到今天一直备受湛江市委等各界的关注，时常会有各单位的党支部、学校以及各企业单位的志愿者到院里给爷爷奶奶们举办各种各样的活动，陪她唱歌跳舞，谈天说地。咱们湛江市委郑人豪书记也到访养老中心调研指导工作，给老人送祝福和慰问。

感恩爱陪护湛江养老中心提供的优质服务，让我的外公有个欢乐且体面的晚年。

文 | 长者凌如馆家属 李凌艺

图 | 养老中心